DARL

Jewel si cu mine venim de la cAmp, cal-
cAnd pe poteci in sir indian. Desi merg
inaintea lui cu cincisprezece picioare,
cineva care ne-ar privi dinspre magazia
de bumbac ar vedea, cu un cap deasupra
mea, pilaria de paie veche si hartanita a
lui Jewel.

Poteca, netezitd de umblet §i coapti
de dogoarea lui Cuptor ca o cirimida,
aluneci printre tarlalele verzi de bumbac
pani la magazia de bumbac din mijlocul
cAmpului, unde coteste si o inconjoari pe
dupa cele patru colturi rotunjite si o ia
din nou peste cAmp, slefuita sub pasi.

Magazia de bumbac e din birne groso-

lane, dintre care lipitura a cizut de mult.
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Patrati, cu acoperisul intr-o apd, spart, se
lasd-ntr-o rana, paragina pustie si licdri-
toare in lumina soarelui, cu cate o fereas-
tra larga, pe firul potecii, in cei doi pereti
opusi. Cand ajungem, eu cotesc si tin
cdrarea ce inconjoard magazia. Jewel, cin-
spe picioare-nddratul meu, uitindu-se
drept inainte, trece prin fereastrd dintr-un
singur pas. Privind tinta drept inainte, cu
ochii lemnii pe obrazul de lemn, strabate
dusumeaua din patru pasi, cu gravitatea
teapand a unui tutungiu indian in salo-
peta peticitd, insufletit doar de la brau in
jos, si, dintr-un singur pas, trece prin
fereastra opusi, din nou in potecd, chiar
cand eu dau coltul. In sir indian si la dis-
tantd de cinci picioare, de asti data Jewel
in fata, o tinem tot pe poteci, in sus, spre
poalele rapei.

Caruta lui Tull e langa izvor, pripo-
nitd la stinog, cu haturile infasurate pe
speteaza leaginului. Leaginul e de doua
locuri. Jewel se opreste la izvor si ia

tigva de pe craca de salcie si bea. Trec de
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el, urc poteca si incep sa aud ferastraul
lui Cash.

Cand ajung pe creastd, Cash nu mai
taie la feristriu. In picioare, pe un mor-
man de aschii, imbucd douid scAnduri.
Intre fibrele intunecate, carnea lor e gal-
beni ca aurul, ca aurul moale si poarti pe
canturi, in unduiri line, urmele teslei: bun
dulgher, Cash. Tine pe capra cele doud
scAnduri imbucate pe canturi, a patra
parte din ladi. Ingenuncheazi, ocheste in
lungul muchiilor, apoi le lasa mai jos si ia
tesla. Bun dulgher. Addie Bundren nu-si
putea dori o ladi mai buni in care si se
odihneascad. Asta are si-i dea tdrie si ali-
nare. Apuc spre casd, urmarit de tusssc

tusssc tusssc-ul teslei.



CoORrA

Si-asa cd am pus ouile deoparte si ieri
am copt. Si cozonacii mi-au iesit tocmai
bine. Noi, in mare parte, din pasiri traim.
Bune oudtoare, atatea, putine cite ne-au
mai rimas dupa opossumi si altele. Si ser-
pii, vara. Un sarpe-ti pitrunde-n cotet
mai iute ca orice. Si-asa ci, dupa ce era cit
p-aci sa ne coste mult mai mult decét cre-
dea domnul Tull, si dupa ce-am promis ca
iesim la socoteali cu diferenta la numirul
de oui, a trebuit sa fiu mai atenti ca ori-
cAnd, fiindci eu mi-am pus obrazul ca sa
le ludm... Si-am fi putut tine pasiri mai
ieftine, dar, d¢, asa am fagiduit, cum mi-a
zis domnisoara Lawington, cAnd m-a sfa-

tuit si fac rost de o rasi buni, fiindci
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insusi domnul Tull e de parere ca un soi
bun de vaci ori de porci, cu timpul, isi
scoate banii. Si-asa cd, pierzind atitea, nu
ne-a mai dat mana si folosim noi insine
ouale, fiindcd n-ag fi suportat sa ma mus-
tre domnul Tull, cAnd eu mi-am pus
obrazul pentru ele. Si-asa ci, atunci cAnd
domnisoara Lawington mi-a zis de cozo-
naci, m-am socotit ca-i pot coace eu si sa
castig deodatd de-ajuns ca si sporesc
valoarea neta a cArdului cu echivalentul a
doud capete. Si ci, daca pun deoparte
cite-un ou, cite-un ou, chiar ouale n-o sa
ne coste nimic. Sisdptimana asta s-au ouat
asa bine, cd nu numai c-am pus deoparte
destule oui ca s facem cozonaci, basca de
ce ne legasem si vindem, dar am pus deo-
parte destule, ci fiina si zaharul si lemnele
n-or si ne coste nimic. Si-asa ca ieri am
copt, mai cu grija decit am copt vreo-
datd-n viata mea si cozonacii mi-au iesit
tocmai bine. D2’ cAnd ne-am dus azi-dimi-

neati la oras, domnisoara Lawington mi-a
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zis ca doamna s-a rizgindit si ci nu mai
are de gind si dea serata, cum spusese.

,Oricum, trebuia s ia cozonacii®, zice
Kate.

»Bine", zic, ,acum socotesc ca n-a avut
niciodata trebuintd de ei:

»Irebuia si-iia“ zice Kate. ,Da’ cucoa-
nele de oras, alea bogatele, le di méina sa
se rizgindeascd. Alor siraci nu’

Bogitia n-are pret in ochii Domnului,
cici El vede ce-i in suflet. ,,Poate-i vAnd sim-
bitd, la targ”, zic. ,,Chiar cd mi-au iesit bine

»INu capeti doi dolari de bucati, zice
Kate.

»Da-i ca si cum nu m-ar costa nimic",
zic. ,Le-am pus deoparte si din ele o
duzind am dat-o pe zahir si pe fiini. E ca
si cum nu m-ar costa nimic, fiindca chiar
si domnul Tull isi di seama cd ouile puse
deoparte erau basca de ce ne-am legat sa
vindem, asa ci-i ca si cum le-am fi gisit
ori ni le-a daruit careva’

»Irebuia sd ia cozonacii dia, dupa ce cd

mai si-a dat cuvantul®, zice Kate. Domnul
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vede ce-i in suflet. Daci-i voia Lui ca unii
oameni sa aibd o parere despre cinste si altii
alta, nu-i treaba mea si-I cercetez voia.

»Socotesc ¢ n-a avut niciodati trebu-
inta de ei, zic. ,,Si chiar ¢d mi-au iesit bine!*

Plapuma-i trasi pand sub barbie, asa
arsita cum e, doar miinile amandoua si
obrazul afara. E sprijinit de perni, cu
capul iniltat, ca s poatd vedea afari, pe
fereastra si-1 auzim de fiecare datd cind
apuca ferdstraul ori tesla. De-am fi surzi,
uitindu-ne la obrazul ei, aproape l-am
auzi si vedea. Obrazul i-e atit de vestejit,
cd oasele impung pielea in muchii albe.
Ochii i-s ca doud luméniri cAnd, sub pri-
virea ta, se scurg in givanele de fier ale
sfesnicelor. Dar mAntuirea si iertarea ves-
nica nu pogoara asupra-i.

»Mi-au iesit tare frumos®, zic. ,Da’ nu
ca prijiturile de le cocea Addie’ Dupi fata
de perni poti sa-ti dai seama cum spala si
cum calcd fata aia, daca si dsta se mai
cheami cilcat. Micar asta sa-i arate cit de

oarbi a fost, ci zace acolo, la cheremul si
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bunul-plac a patru barbati si-un zdrahon
de fatd. ,Nu-i femeie-n tinut si se-ntreaci
la copt cu Addie Bundren®, zic. ,Un
lucru-i sigur, de s-ar scula de pe boala si-ar
coace iara, cozonacii nostri n-ar avea nicio
ciutare:’ Sub plapuma nu-i mai mult decit
o mogaldeatd cit un cristei si singurul
semn dupi care stii cd rasufld e fosnetul
saltelei umplute cu pastii. Nici parul de
pe tAmpld nu i se clinteste, chiar cu fata aia
de sta drept deasupra ei si-i face vant cu
evantaiul. Pe cAnd ne uitim la ea, trece
evantaiul dintr-o mini-ntr-alta, fira si
conteneasci din miscare.

,O fi dormind?“ sopteste Kate.

»Ba se uitd la Cash, colo® zice fata.
Auzim ferdstriul in scAnduri. Aduce cu
sforditul. Eula se risuceste pe cufar si se
uitd afard, pe fereastrd. Margelele-i vin
tare frumos la palaria aia rosie. N-ai zice
c-a dat pe ele doar douiscinci de centi.

,» [rebuia sa ia cozonacii dia“ zice Kate.

Sigur ci banii mi-ar fi prins bine. Da-i

ca i cum nu ma costd nimica, afard de
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copt. Pot si-i spun cd oricui i se poate
intAmpla si dea chix, numai ca nu toti
scapa dintru aceasta fird de patd, agsa am
sd-i spun. Ca nu oricine-i in stare sa-si
inghiti greselile, asa am sd-i spun.

Vine cineva pe sali. E Darl. Nu se
uitd-niuntru cAnd trece prin dreptul usii.
Eula il urmireste cum trece si cum dis-
pare din privire catre spatele casei. Mana
i se inalta, atinge usor mirgelele, apoi
parul. Cand isi da seama cd mi uit la ea,

privireaise stinge.



